海南省民族文化“七个一”作品征集获奖作品

琼中女足

文/吴贝

不听我的就滚——”

蒲草屋顶差点儿被这一声粗吼掀翻了。

十二岁的小姑娘光着脚，从屋里冲出来。窝在门口的土鸡被她惊得“咯咯咕”一蹿，上了屋顶。黑黢黢的屋里一通“叮铃咣当”的砸地声，中年男人的骂声紧随其后。

美榔——”母亲的声音软而怯懦。

她看着瘦小干瘪的大女儿头也不回的跑出家门，再回头看了眼脸色蜡黄的男人，目光对持，似撞上铁板。

屋内，短腿儿饭桌的木色被油污和磨损蹭得看不出本色。桌子旁，七岁的美琳和五岁的美珠俯首缩做鹌鹑状，恨不得把脑袋也埋进碗里。

桌上仅有一碟腌酸菜，饥饿的女孩儿们就着白饭吃得狼吞虎咽。

王蔓芬从门口踱回饭桌边，紧挨着二女儿美琳坐下，她瘦到肩胛骨突起，被憋屈和忧愁蒙着一层雾的眼睛怯怯的望着丈夫：“她还是个孩子。”

孩子？”吉呈祥气得又想摔碗，“再过个几年她就能嫁人生娃了，你还能一直把她当孩子惯着？”

她想上学，也不是她的错。”王蔓芬枯黄的手指干搓着衣角。若不是家里穷的叮当响，若不是自己一连生了三个女儿，这日子过得愈发揭不开锅……她愁苦的面容更显自责，才三十出头的年纪，眉心眼角的皱纹已经藏都藏不住。常年弯腰劳作，令她脊背佝偻，海南的毒太阳淬的人面皮暗沉，湿咸的风吹得毛孔粗大。她常年为日子困顿发愁，眼窝都是黑青深陷的。

呸！”吉呈祥猛啐一口，“她想上学也得有那个命！赔钱货！别人养个闺女拿喂鸡的糠给她吃都觉得亏，我还一养养三个，我是上辈子做了什么孽……”男人十指微颤，他颧骨凸起，肤色黑黄，眉心有三道深深的沟壑。

白米饭蘸了灰，被悄无声息闯进来的狗子嗅着、搓着黄土灰皮舔进嘴里。这地方穷到狗都骨瘦伶仃，有什么滋味儿都紧巴着往嘴里填。

美榔一溜烟冲出村寨，冲向后山的橡胶林。

村口那株老酸豆树沉默的望着她，树下的深红色木制神龛也望着她。小路上腾起一串灰土，女孩儿快得像阵风，一溜烟就匿了身影。

她虽瘦小，但腿有劲儿。

这是个典型的、琼中黎族少女的长相。女孩儿长期营养不良，短发干枯发黄，面相继承了父亲的高颧骨，嘴唇丰厚，唯眼睛却似一双虎目，透着狠倔，亮得出奇。

七月的南什村，青山远黛，翠色逼人。

午后的空气粘稠、闷热，没有一丝风。三头灰皮黑耳的水牛匍匐在村口鱼塘中，塘水浑浊泛黄，却能暂时解暑。两头牛闭目养神，一头牛撑开眼皮淡淡的瞟一眼疾驰而过的身影，又合眼，继续打瞌睡。蚊虫粘在厚糙的牛皮上，这暑热也让蚊虫生了懒，窝在牛耳、牛颈处，一动不动。

美榔经过邻居家的橡胶林，看了看别人家吊在树身下方收割胶水的小碗儿，又看看自家光秃秃的橡胶树。阳光从密密匝匝的树叶缝隙透下，灰白色的树皮映着斑斑点点，橡胶树正结夏花。

这片儿橡胶林是村里最值钱的宝贝财产，可惜吉呈祥总是慢一拍，看到别人家得了效益才敢跟着种植。橡胶树种植不易，要锄草割芒、打药，悉心照料，照料的好，六、七年出胶水。若是人惰性，树也会娇气，十年都未必能出胶水。美榔叹气，自己家的橡胶树才种三年，还不知哪天才会出胶水。

都是“穷”害的。

美榔垂头叹气，百无聊赖的戳一戳别人家用铁丝箍在树身下收胶水的小碗儿。

清亮透明的橡胶汁液，一滴、一滴汇入小碗儿。

美榔双臂缠着树身，垂目看着这周而复始的轨迹发呆。

你在这儿干嘛？”脆生生的男音入耳。

美榔惊了一下。

成泽从另一棵树顶上滑下来，落在美榔面前。

这片已经产胶水的橡胶树正是成家的，成泽排行老二，今年十三，短头发支棱着，圆头圆脑。他眼睛也圆，左边眉梢有个三指宽的凸印，是小时候推搡着玩儿摔沟里带的伤，疤壳掉了就留下一条浅色的印子。

美榔松开他家的树，烦闷的朝自家橡胶树走去。

我问你话呐！”成泽追上她，“吉美榔，我听我妈说，再过个几年你就能嫁了，说不定会嫁我呢。”

男孩儿倒退着，跟着她的步调同她讲话，笑嘻嘻的看着她。树荫下，斑驳的阳光划过他的五官，这故作大人口气的表情更显稚气。

美榔伸手扒拉男孩儿的头发，把他支棱的短毛压平了，嗤笑一声：“你还没我高。”

瞧不上我啊？”成泽把她手拨开，自己薅几下额前的碎发，“那我哥呐？嫁我哥也成，我哥比我高，也比你高，我哥十五了，他都读高二了。”

在这个五指山脚下极偏僻的超级贫困村，能读书的孩子让人艳羡。

美榔忽然没由来的生他的气。

她也想念书，可是吉呈祥不答应。

女孩儿读书有什么用？不当吃不当喝，到十五、六就嫁人了，读书是能贴嫁妆还是能养孩子？”吉呈祥的话回响在耳畔。

美榔突然撒丫子疯跑起来。

你跑什么？”成泽的声音从身后传来，“在南什村，你没有比嫁给我更好的选择啦……”

美榔捂着耳朵跑，这漫山野草、满坡地的蔓藤都能听见她的心事。

她踩着风、埋着心事拼命的跑。

美榔没有别的本事，但她能跑。

这漫天彻地都是她发泄的跑道，遇到纵壑，她“嗖”一下便跨过去。在南什村，还没有她跑不过去的地方。

可是南什村就这么大啊，俯拾皆是熟悉的草屋、熟悉的人、熟悉的牛和树，美榔心里有种悬崖坠空的失落感。

什么时候，才能跑出这村子，跑到外面的世界去看一看？

这是二零零五年的海南琼中县，长征镇南什村，一个十二岁的小姑娘发下的宏愿。她做梦也想不到的是，冥冥之中，这一天正在向她，悄然走来。

琼中地处海南岛中部。

海南一直流传一个说法，“一穷二白三保亭”，说的就是琼中、白沙和保亭三地特困，而琼中是特困中的特困。这里触目青山绿水，天是湛蓝色，积云翻滚，草木葱荣。风光旖旎的同时，对比强烈的是夹在大山深处的贫穷。

年近七十的老者站在山谷对侧，望着深山中的村寨眉头深锁。他名叫谷中声，名字是古代诗人陶翰的古诗《柳陌听早莺》中“忽来枝上啭，还似谷中声”中的那个“谷中声”。他从上世纪五十年代开始从事足球这项运动，而今两鬓斑白，依然没有放弃中国的足球梦想。

老人擦擦鬓角额头上的汗，正了正黑色球帽，继续向村寨走近。他双耳厚实，耳垂宽大，似弥勒佛般，五官是典型的山西人长相。

九月下旬，内地早已立秋。

海南依旧热得像烤炉，粘腻潮湿扑卷着人身，眼角都被汗水泡的发红。谷中声走过很多地方，最令他惊讶的便是琼中这片土地。

密林高山中隐匿着大大小小的黎族村庄，它们呈现给他的面貌，无一不透着大写的“穷”字。但同时，他也惊奇的发现，振兴中国足球的希望就藏着这些其貌不扬的村寨里。

他今天走访的村寨是琼中县红毛镇什寒村，地处黎母山和鹦哥岭之间的高山盆地，海拔八百余米。雨林覆盖着深山，野芭蕉和龟背竹漫山生长，山谷洼地里成片的稻米随风摇曳，从嫩绿到金黄，一层一层似浪花涌动。谷中声走进村口，弯腰磕了磕鞋底的湿泥，一群嬉闹的孩子正从他身边跑过去。粗糙的手掌拂过最后一个经过他的孩子头顶，和蔼的揉了一下。孩子们多数光着膀子疾跑，黝黑的面庞上都嵌着清澈明亮的眼睛。谷中声的目光扫过他们破旧的裤腿，瞟过他们赤着的、黑黢黢的宽脚丫。

尘土轻扬，喧闹稚嫩的童声一哄而过。

谷中声走向学校，看见那些散学的孩子们一股脑的冲向教室后面的槟榔林。多数孩子都是乱蓬蓬的短发，干瘦黝黑，叫人分不清男孩儿、女孩儿。她们个子都不高，但灵巧、敏捷，四肢协调。

青色的槟榔果生长在树干与树冠之间，长得矮的，成人一伸手臂的高度即可够到，长得高大的，树冠能伸到三、四层楼去。孩子们比赛攀爬槟榔树，挑的都是最高的，小巧的身躯尽量不碰到槟榔果，只在树干上上下自如，比猴子还要快。

就是她们。

风声在树叶间“沙沙”作响，微风和星星点点的阳光从叶子间隙透出来，像照亮人心底的一道霹雳，劈开暗谷，夺目辉煌。

谷中声心底有个声音在振臂高呼：我找到了，她们就是我要找的孩子。

因为生来就在山里跑动，大自然是她们最好的教练。

孩子们嬉闹着，有人注意到树下有个老爷爷一直望着她们，叽里呱啦的小声讨论之后，有个胆大的孩子凑近谷中声，问：“爷爷，你在看什么？”

看你们爬树。”谷中声说，“怪有意思的。”

你会爬嚒？”这一双双晶莹剔透的眼睛望着他。

谷中声笑：“我老了，爷爷年轻的时候也挺厉害。”

你从哪儿来？”尤小丫天真活泼，一双眸子灿若星子，她说，“你不像我们这里的人。”宽额头、双颊驼红的小姑娘看看自己破旧卷边的短裤，又看看这体面爷爷干净的运动衫，“穿的也不一样。”

谷中声望着那孩子澄澈的眼睛。她们穷，因为她们封闭生活在这个小小的圈地中，没有选择的余地。有的村民甚至一辈子没有走出过这座山，没有见过大海。他指指来时的方向：“爷爷从山外面来。”

孩子们七嘴八舌围着他：“哇，山外面是什么样？能跟我们说说吗？”

当然能。”谷中声找了个地面凸起的石墩坐下，任孩子们像蘑菇一样围着自己。

这里入村小径的两侧，是一片碧绿莹润的荷塘。静幽幽的水面被延伸的荷叶覆了大半儿，偶有蜷起的粉色花苞倒映在水色中，蝉鸣顺着岸上的紫薇树聒噪着，大声的唱着歌。孩子们双手撑着下巴颏，围着这爷爷恳求听故事。

谷中声就跟她们聊天，一直聊到喉咙干哑。他说到累了，微微停了声，看着刚才爬树爬的最快的小姑娘。

尤小丫今年十一岁，毛躁的马尾辫坠在脑后，她脸蛋儿上延伸到颧骨的两坨绯红就像胭脂一样，肤色黑而均匀，嘴唇丰厚，眼尾上挑。她是家中老三，还有两个姐姐、一个妹妹。

你妈妈怎么生了这么多孩子？”谷中声指了指尤小丫褪色发白的上衣领口，“一家养这么多孩子，你爸爸妈妈吃力吗？”

尤小丫一笑，露出小虎牙：“吃力。可是没有办法，妈妈还没有生出弟弟来。”

弟弟？”谷中声吃惊道，“那就是还得生？”

那有什么办法，”她旁边比她年龄更小的孩子叽叽喳喳道，“她大姐十五就嫁了，二姐十三了，在家帮她阿妈种油茶和甘蔗，等小丫小学毕业了也要回家帮她阿爸阿妈干农活，金娣还太小，又指望不上。”

尤金娣是家中最小的妹妹，才四岁。尤小丫的阿爸尤广龙一心想要儿子，养活四个女儿，对原本就贫穷的家庭来说雪上加霜。

小学毕业就不上了？”谷中声眉间沟纹皱得更深，略思索着。

能上到小学毕业就不错了，”尤小丫说，“我大姐上到三年级家里就不给上了。”

谷中声抬手指向远方：“那你们有没有想过，去山外面上学、生活、工作？”

孩子们眼底迅速聚起光，又迅速黯淡下去，她们摇着头：“太远了，想都没想过。如果我们不在山里，阿爸、阿妈怎么办？弟弟、妹妹们怎么办？”

谷中声暗暗思索着，这琼中腹地的一座座深山，就像横亘在这些村民和外界之间的天堑，要想让这些承载着他的足球梦想的孩子们走出这些高山密林，任重且道远。

他有些不忍的抚过这些孩子的额头，顺着她们渴望的眸光，望向远处山峦尽头的浮云。

彼时的涿州，某市区街道上，一辆崭新的出租车打灯拐弯，驶向一座生活小区。